2012.05.10 Thursday
母の日
もうすぐ、母の日。
世界中に母の日はあり、オーストラリアでは、カーネーションではなくて、菊の花をプレゼントするのだそうだ。
私はやはりカーネーション。月並みだけど、母親が喜ぶから。
そして、８年前には言えなかったけれど、ようやく今になって言える言葉がある。
「ありがとう」
僕はあの時、日雇警備員だった。土砂降りの雨。一日中、雨の中、路上に立つ仕事。昼休みになり、さてどうしよう・・・。お弁当を食べるところがない。建設現場には、現場事務所がある、しかし解体現場には、そのようなものはない。
何かが崩れ落ちて行くときに、雨をしのげる場所はない。
...
私が持っているものが、コンビニ弁当であったなら、ゴミ箱に捨てたかもしれない。しかし、私が持っているお弁当は母親が私に作ってくれたもの。すごい雨だけど、濡れながら食べることにした。
私が日雇警備員の仕事をしたのは２９歳のとき。その前の２年間は当時住んでいたアパートに引きこもりの生活をしていた。どうしてもこれからやりたいこと(今の仕事)ができて、頭を下げて実家に戻ってきた。家に３万円は入れるものの、僅かなお金を貯めたかったので、自分でお弁当を作って持って行く予定だったが、母親がぜひ自分がと譲らなかった。
私は、近くの福岡国際会議場の花壇の淵に座った。見上げると大きな垂れ幕がかかってある。日本医師会。ちょうどお昼で、高級スーツに身を包んだお医者さんたちが、エントランスに出てきて談笑する様子が、大きな窓ガラスの向こうに見えた。私は、ヘルメットの少しのヒサシに身体を丸めて、お弁当が濡れないようにしながら、食べた。
土砂降りの日に、外でお弁当を食べる者など他にはいなかった。本当にすごい雨であったけれど、次第に音が聞こえなくなった。そして、目の前から色もなくなった時、母親への感謝の気持ちとともに、私の身体の奥が、熱くなるのを感じた。決意だった。
過去は変えられないが、価値あるものにすることはできる。そう思えた。
あれから８年。あの時に思い描いた仕事がいま、できている。私がはじめた麻雀教室には、のべ３万人の方が参加し、毎週２５０人の方が来てくれている。そのうちの何人かは、死ぬまで来たいと言ってくれている。小さな仕事だが、私にとってはかけがえのない仕事だ。誇りを持ってやっている。
私にやるべき仕事があるのは、あの時に母親が作ったお弁当があったから。
世界中に母の日はあり、オーストラリアでは、カーネーションでは
私はやはりカーネーション。月並みだけど、母親が喜ぶから。
そして、８年前には言えなかったけれど、ようやく今になって言え
「ありがとう」
僕はあの時、日雇警備員だった。土砂降りの雨。一日中、雨の中、
何かが崩れ落ちて行くときに、雨をしのげる場所はない。
...
私が持っているものが、コンビニ弁当であったなら、ゴミ箱に捨て
私が日雇警備員の仕事をしたのは２９歳のとき。その前の２年間は
私は、近くの福岡国際会議場の花壇の淵に座った。見上げると大き
土砂降りの日に、外でお弁当を食べる者など他にはいなかった。本
過去は変えられないが、価値あるものにすることはできる。そう思
あれから８年。あの時に思い描いた仕事がいま、できている。私が
私にやるべき仕事があるのは、あの時に母親が作ったお弁当があっ
